Nota sobre la derrota

Los cronistas deportivos mexicanos, como los historiadores oficiales, administran la derrota mientras enaltecen la gloria de nuestros héroes, perdedores que ostentan numerosas razones de injusticia para exaltar el valor del que agacha la cabeza y se toca el corazón. Lo mismo el que se avienta enrollado en la bandera que el que falla el gol después de persignarse.

[sopa de lentejas]

En este país es tan fácil abandonar los pueblos como intrincado escapar de sus ciudades.

La raíz del problema es eso, una raíz

crece hacia abajo

la verga oscilante

la campanilla al final de la garganta

badajo color carne que ningún beso ha de alcanzar

La raíz es una imagen: la imagen. Luego son sueños y pesadillas

luego deseos condicionantes que ramifican

luego las memorias de un romance en formol

Bajo un puente del Periférico un auto se quedó varado

los autos detenidos conteniendo el desconcierto

y un hombre sopla burbujas que sobrevuelan el escenario

Las burbujas

El auto con el cofre abriendo las fauces

Las burbujas

Avance y deje de mirar, dice el morbo agitando su franela

La raíz es ojos de pestañas largas

que hace varios domingos vi parpadear

al ritmo de luciérnagas mecánicas

con la cadencia de un eco tropical

El desconcierto dentro de los autos no existe, ellos

no existen.

Sólo, queda el problema que palpita y se agita y late y redobla y suda y estruja con dolor

las palabras que germinan polvo

las máscaras leídas

una sofocante Suburban 1996 enfilada hacia Acapulco

y el camino de tres carriles que se deja detrás.